丁秋云不抽烟，却主动握住他的手腕，就着他的手抽了一口。

据谷心志说，灾变发生的时候，谷心志便从部队里逃了出来，想去找丁秋云，但已不见了丁秋云的踪影。

“这么巧，我也去找你了。”丁秋云说，“我去的时候，营地已经遭过袭击，应该是原先长在驻地附近的那些藤蔓干的……”

提到这样东西，丁秋云就苦笑起来。

现在的世道，花花草草都能成精，杀起人来跟砍瓜切菜没什么区别。

丁秋云说：“我以为你……和我父母一样，都不在了。”

那年灾变发生时，他已尽了最大努力赶回父母家，却发现父亲被骤然降低的气温诱发了心脏病。

母亲急急下地，为父亲拿药，却只穿了一层单薄的睡衣。

因为太过慌乱，又失去了电力照明，母亲不慎绊倒，头撞上了床角，一时晕厥了过去。

等丁秋云回到家时，他的老丁头和丁姐都不在了。

丁秋云没把这些告诉谷心志，只回过头去看他，想要确证他并非自己的一个梦。

谷心志像是猜到了他的焦虑和担忧，按住了他的下巴，同他接吻。

谷心志说：“看见了吗，我没有死。”

丁秋云与他分开，笑意毫不保留地从眼中溢出：“嗯。”

他又问：“你怎么知道我会回来？”

他找到谷心志的地方，是原先丁秋云居住的城市。

谷心志说：“我找不到你，就只能在原地等。”

丁秋云心脏猛地一跳：“你等了多久？”

谷心志说：“从变冷开始，我就在那间超市里等。我想，丁队如果需要物资，总会来的。”

这一等，就是整整两年。

丁秋云没有别的话想说了。

他转过身去，直面朝向谷心志，半跪着亲上了他的唇。

与谷心志重逢之后，丁秋云的生活才重新有了颜色。

同队的队友说，原来丁队笑起来这么好看。

丁秋云一边用从动物身上提炼出的油炒菜，一边笑盈盈地答：“当然。”

爱八卦的队友颜兰兰凑上来打听：“丁队，谷副队是你什么人啊。”

丁秋云：“战友。”

颜兰兰：“哦，战——友。”

丁秋云作势要踹她，她笑着跑开了，手腕上的铃铛叮叮当当响成一片。

跑到门口时，她恰好撞到了谷心志，就活泼地朝他敬了个礼。

谷心志看了她一眼，没有理会，径直走到丁秋云身边，问：“炒的什么？”

“秋葵。”丁秋云双眼很亮，“我记得你喜欢吃。”

谷心志有点惊讶：“从哪里弄来的？”

丁秋云亲了他一口，笑吟吟的：“这个你别管。不管你想吃什么，我都能给你弄来。”

在末世里，这是最高、也是最好的许诺了。

丁秋云是掏心掏肺对谷心志好，毕竟是失去后再得到的人，对他来说格外珍贵。

谷心志很喜欢《小王子》，在连队里时就跟丁秋云讲过，丁秋云还笑他，说他这么大了还喜欢看小孩子看的玩意。

这回，丁秋云特意托队友从废弃的书店里弄来了这本书，把所有的文字精心地转变成图画，整整画满了七十五张香烟壳。

在谷心志二十六岁生日那天，丁秋云把这份礼物送给了他。

谷心志却对这份礼物不很热衷，抱着丁秋云，掰着他的手看。

丁秋云这些日子太过专注于画画，右手小手指处的茧子都磨得发了红，一看就知道很痛。

谷心志亲了亲他的画茧，才和他一张张翻看起那些香烟壳来。

谷心志对丁秋云说：“我最喜欢小王子与玫瑰花的故事。”

独居在一颗小星球上的小王子种了一朵玫瑰花，对她百般呵护、娇养。

曾几何时，他认为他的玫瑰是世上独一无二的，直到他来到地球，才发现，仅仅是一个花园里就有足足5000朵玫瑰。

小王子因为这个发现而伤心了很久，但经过狐狸的开导，他才意识到，那朵骄矜的、傲慢的玫瑰，陪他度过了很长的岁月，它对小王子而言，是独一无二、不可替代的。

说着，他揽紧了丁秋云的肩膀，念起香烟壳上写着的对白。

……这是小王子在醒悟过来后，对那5000朵玫瑰所说的话。

“‘你们很美，但你们是空虚的，因为没有人能为你们去死’。”