仆人送上饭菜，规矩地站在门口，房间里顿时飘香，可南珍没有一点胃口。

仆人就这样站到饭菜凉透才肯离去。

很快，他便上来，手里端着药碗，远远的就闻见苦味。

“则冬，你为什么会变成这样？”她问。

“我不是则冬。”他轻轻启口，看见她在哭。

南珍哑然，是啊，你不是则冬，你不是我的则冬。

那么，你是谁？

药汁渐渐也凉透，沉默被男人打破，他说：“巫玉堂，记住，我叫巫玉堂。”

我不再是汀城海边的服务生，不再是你的则冬。

***

南珍闭上眼，将头埋在膝头，好痛，活着不如死了。

之后的日子，她拒绝吃饭，也绝不喝药，整日躺在这张床上，泪流满面。

她祭奠的，是她的从前。

他每日都来，身后跟着仆人，手里端着饭菜和药汁。

他也不劝她，她不吃，他就坐在一旁，直到她昏沉睡着才离开。

有时，他们对坐，相看，他抚摸她的头发，问她：“你饿不饿？”

南珍直直瞧着他，她多日未有进食，却没有饿感，她甚至有精神记住他在她面前说的每一个字。

她以前从没在意过他是不是能够说话，他们在一起后，他曾问过她：“我不能说话，别人笑你怎么办？”

那时，他是她善良直白温柔且无所不能的则冬。

那是他们在五台山上的一个夜晚，佛门净地，什么都不能做，长夜漫漫，他们就这样聊起来。

她那时是怎么说的？

她说：“你是天使啊，当然不能说话。”

她说：“别人不知道你的秘密，所以才会傻傻去笑，我多聪明啊，你的秘密被我发现啦！以后要好好对我，不然我就把这个秘密告诉其他人。”

南珍的回忆都应在了眼里，巫玉堂看懂了。

他同时也想起那时，她搂着个小小的孩子，柔声细语。

“南珍姨，为什么大哥哥不会说话？”

“不会说话的人都是天使，他们用声音换回了翅膀。”

“天使？”

“如果不是真正的天使，又怎么会愿意用声音换翅膀呢？”

“哥哥的翅膀在哪里？我怎么没看到？”

“阿宝啊，翅膀不一定能用眼睛看到，你可以用心去看。”

“翅膀是什么样子的？”

“可以有很多种样子，善良，勇敢，不自私，纯净，你觉得他的翅膀是什么样子的？”

“南珍姨，我觉得大哥哥的翅膀是白色的，虽然我的眼睛看不见，但我觉得我已经看见了。”

“阿宝真聪明。”

“原来大哥哥是天使啊！”

“这是一个秘密。”

***

深夜，一袭白衣停在门口，手里端着两碗汁水。

他推门而入，没有一丁点声响地靠近床上的人，手指点了三个穴位。

床上的女人无知无觉，被他抱在怀中。

她不反抗不吵闹的时候，是那么的乖顺可爱。

黑暗中，他能看透所有。

他抱着她，不舍得放手，一会儿摸摸她的头发，一会儿揉揉她的耳朵，一会儿再捏捏她的脚，觉得凉了，就拉过被子裹好。

这样一番后，才将碗里的米汁用口渡给她。

他已经能很熟悉的做这件事，几口咽下后，她的嘴角干干净净。

她实在是太乖了，让他爱不释手，俯身舔过她的唇角，用口中的米汁把她弄脏，再一点点的舔干净。

自己玩着这样的小游戏，像是回到了小时候。