衣服很眼熟，是单於蜚常穿的t恤。

单山海双手颤抖，将t恤接过来，轻声说：“脏了，刚洗，就脏了。”

洛昙深从未做过家务，只得安慰：“脏了小蜚回来重新洗，爷爷，您相信我，他现在很安全，只是暂时还回不来。”

单山海没说什么，松弛的眼皮遮住了眼里的死寂灰败。

洛昙深正想扶老人进屋，突然看见阳台角落里的炉具和石板。

半年前，单於蜚正是在那石板上，做出一只精致的凤凰糖人。

那金色的凤凰，与他记忆里的十分相像。

“爷爷。”他不禁问：“您会做糖人吗？”

单山海顺着他的视线，也看到了炉具石板，“那是小蜚的。”

“您不会吗？”他有些诧异。

“我一个老工人，和发动机零件打了一辈子交道，怎么会做糖人。”

“那小蜚……”

“他啊。”单山海眼中掠过一抹怀念，“他跟公园里的老手艺人学过。”

洛昙深想起单於蜚当初轻描淡写的回答，眉心半拧，“哪个公园？”

“最大的那个，叫寻，寻什么来着。”

“寻珊公园？”

“对，对，寻珊公园。”大概是想到了孙子小时候，单山海神情松了几分，“他丁点儿大时从外面拿回来一个糖人，喜欢得不得了，舍不得吃，还照着画了下来。后来慈心……就是他父亲犯了病，要扔掉糖人，他拼了命护着。不过后来，糖人还是碎了。”

提起糖人，洛昙深不可避免地想起金色凤凰——当初送给哭泣小男孩的凤凰，后来单於蜚给自己做的凤凰。

凤凰……

一个瞬间，神经像被针刺过一般，凌冽地痛起来。他想要回忆起小男孩的模样，记忆却早已模糊。

“那个糖人……”他听见自己越来越快的心跳声，“是什么样的糖人？”

“是只凤凰。”单山海分开双手，比了比大小，叹气：“我记得很清楚，因为那天是大年初一。慈心中午吃饭时还好端端的，说下午带小蜚去游园，结果出去就出了事。小蜚天黑才一个人走回来，手里拿着一个凤凰糖人，说是一位好心的哥哥送的。”

洛昙深右手握成拳头，压住口鼻。

平缓流淌着的血液不安起来，翻腾，呼啸，而心脏将一波接一波惊讶泵入血管，好事地将不安一再扩大。

“您还记得，是哪一年春节吗？”他听见自己如此问。

单山海想了很久，手放在身侧，“记不得了，那时小蜚才这么点儿个头。”

洛昙深压下心中的震惊，手指却不听使唤地发麻。

“对了，小蜚前段时间还做过一个，放在他的窗户上，你见过吗？”单山海说。

他木然地点头。

“就跟那个差不多。”单山海叹气，“他拿着画下来的凤凰，去公园找做糖人的师傅，想拜师。还是我陪他去的。他才几岁，谁都不愿意教他。”

“然后呢？”洛昙深机械地问。

“后来有个老师傅，看过画之后，说凤凰是自己做的，既然他能将凤凰临摹下来，诚心要学，那就教他好了。”单山海语速很慢，时不时停下来，“小蜚很聪明，但太小了，手不稳。老师傅从最基础的教，他非要一开始就学凤凰，被训过好多次。”

洛昙深几乎看到了小小年纪的单於蜚伏在案上，艰难勾线的模样。

“老了，很多事情都记不清楚了。”单山海摸了摸手中的t恤，感怀道：“生在我们这种家庭，小蜚很不幸，但是偶尔，他又能遇到贵人，送他糖人的孩子算一位。”

单山海看向洛昙深，又说：“小洛，你也算一位。我代他，谢谢你。”

洛昙深心里堵得慌，走去单於蜚的房间。

在这个狭小空间里发生的事，一件件，一桩桩，全然历历在目。

他重遇周谨川的那一天，出了车祸，向来冷淡的单於蜚将他接回家，给他暖水袋，将洗得干净的衬衣递给他；

他再次不请自来，天气很冷，冻得直哆嗦，单於蜚给他打来热水，在水里捏住他的脚趾；

他们在没有电热毯的床上依偎在一起，单於蜚耐心地满足他的所有要求……

过去他不知道单於蜚那些几乎没有底线的温柔从何而来。横竖想不明白，于是归因于自己太有魅力。

现在，一切有了答案。

这答案令他混乱，令他慌张。

从椅子上站起来，书桌的抽屉再一次勾住了他的衣角。

忽然想起，第一次来这里时，从缝隙里看见抽屉里放着一本书。单於蜚推门而入，将抽屉合拢。后来有一回，他打开抽屉再看，书已经不在抽屉里。

现在，书会在抽屉里吗？

他拉住抽屉的把手，缓缓将抽屉打开。

里面放着的，正是当初看到的那本书。

他轻轻一咬下唇，拿起书，在短暂的迟疑后，从底部翻开。