第12章 12.

大喊三声‘我和我妈都是贱人’，脸比天高的木衡选择遁走。

安全通道凉气天然，阴暗的楼梯间外，货梯正在进行流水式运输。哗啦哗啦，随着暴力抛货的声音，她像是被抽掉最后一根肋骨，蹲在墙角喘气。

将脑袋闷在牛仔布料上，她瓮声瓮气：“木衡走了么。”

“嗯”，程未磕出最后一根烟，蓝火点燃，缭绕的白雾是尼古丁的味道。

发梢上的烟草香，如同古装剧的信号弹。哇一声，宴旸大声嚎啕，像一只钻进土堆的伤心鸵鸟。

宴旸爷爷是老知识分子，见不得抽烟麻将，三俗三旧。全家数十口人，只有在外上过大学的宴中北，沾了香烟气。小时候，宴旸总觉得父亲袖口的尼古丁，是最特殊的味道。

想起故作端庄的俞筎，讨人嫌的木衡，她为和父亲出去玩感到欣喜若狂的自己，鸣一百个不值。

大学是道坎，所有掩盖的真相，都以高考的结束火速收尾。从此以后，没人再把她当做孩子，她要学会消化和接受这些残忍的、却更改不了的事实。

两指夹着烟尾，他侧靠在墙上，替她挡住微敞的门框，挥汗如雨的货工，以及商场里五花八门的韩流热曲。

宴旸掉眼泪的样子，只许他一个人看见。

“我爸...我爸他真的不要我了。”她背过身子，说话像婴孩一样断断续续，“他已经和别人结婚了。”

他在宴旸面前蹲下，殷红的烟头如零丁的星。怕熏到她，程未将手指挪的远：“你永远是你父亲唯一的女儿。”

宴旸抬起头，眼睛是水洗般的清，她扁着嘴巴，无一不透着委屈：“但他帮别人养儿子，和他同吃同住的不是我，是那对狗屎一样的母子！”

十八九岁的男生，谁受得了喜欢的姑娘哭。程未又慌又心疼，先用卫衣袖子擦干她的泪，再将湿痕翻面，把干净的袖口递在她鼻尖下。

“用力呼气。”他口吻轻的哄腻。

哭得大脑缺氧，宴旸还真照做了，她狠狠吸溜几声，鼻涕泡将杏子色的袖口喷成一条条的暗棕。

睫毛在眼底盘了阴影，程未侧着直挺的鼻子，从未这样深刻：“他不养你，自有人愿意养你一辈子。”

在此郑重声明，宴旸真的缺氧。她打着哭嗝，傻了吧唧地问：“谁？”

撑着膝盖立起身，他盯着她，莫名其妙地反问：“你讨厌我么？”

程未有双绝佳的眼睛，当这种绝佳全神贯注地任由交织，宴旸像是一团打死结的耳机，越躲闪越凌乱：“不...不讨厌，还成。”

他紧抿着的唇，终于如释重负地笑了：“不讨厌，总比不喜欢来得好。”

***

十月二日，程未踏上回家的末班车。颤动的银杏叶挤着车窗掠过，他枕着手臂回眠，不足一秒就睡的昏死。昨夜，程未躺在床上掰手指。算来算去，他只用了一天就与宴旸就说了五十六句话。

于是，兴奋过度的程未失眠了。