杜娴回家换了件衣服，便去车库里取了车，她除了周末出去玩很少开车，还没人坐过她的车。

她开到小区门口，门牌边的花坛上云响低着头坐在那里。他神情有些黯然，额前的碎发散漫地垂落在风中，挺拔的背和修长的腿很随意地放在那里，隔着车玻璃，她没看到他眼底的孤独。

像春天开的最后一朵花，像夏天落的第一场雨，像秋风卷起的第一片落叶，像冬天的最后一颗星辰。

他是孤独的，但是她没有看到。

她打开车窗，冲着小男孩喊了一声。

听到她的声音，云响恢复了常态，杜娴有种很奇怪的感觉，他好像黑白动画的角色瞬间被上了彩色。

她摇摇脑袋，赶走奇怪的念头。

云响坐上了她的副驾驶之前还没忘拍拍屁股，杜娴才发现，云响好像的确挺珍视她的。

“安全带。”

“哦。”

“记得拍屁股不记得安全带吗？”杜娴在他脑袋上敲了一下，“晚饭想吃什么？”

“都可以。”他一个人住了两年多，什么菜馆和外卖都吃得差不多了，口味早已不再挑剔。

“墨西哥菜可以吗？”

“嗯。”

车子在市区商圈停了下来，她找了个停车位，把车子塞了进去。停车场离餐馆挺远，但是能找到车位就不容易，走一点路她也认了。

墨西哥餐馆在商场的顶楼，装修很有小资情调，卡座与卡座隔得很远，几乎算是个小包厢。

很幸运的是今天商场楼下好几家店开业酬宾，这边不用排队就有位子。

引座员给他们带到位置，便递给他们一个点菜的平板，

太好了，是社恐福音的自助点餐，杜娴忍不住在心里给餐馆加了一分。

“你先点？”她把平板递给他。

“你点吧，我都可以。”云响捏着水杯，看向她的眼神有莫名的情绪。

“那我随便点了？香煎猪排？看着好嫩，想吃。”

“海鲜烩饭，也想吃。”

“牛肉塔可，点两份可以吗？”

“墨西哥式辣椒汤，看起来很香。”

“啊，对了。”她从菜单上抬起头，“要给你点一份芝士土豆泥吗？小孩子应该都很爱吃这个？”

云响望着她：“你觉得我是小孩子吗？”

“不然呢？”杜娴反问。

云响勾起嘴角笑了笑：“你喜欢跟小孩子上床吗？”

“……”杜娴噎住。

她被这问题打了措手不及，想了想，也的确是自己的问题。

她放下手中的平板，无奈地举起了手。

“我承认，喜欢小弟弟是我的坏毛病。在遇到你之前，我也不知道自己底线这么低。我是人渣。”杜娴真诚地对他说。

她渣得这么明白，云响一路上在腹中打好的草稿便瞬间灰飞烟灭，他怔在对面，嘴里有些发苦。

“为什么是我？”

“如果你觉得不舒服了，我会立刻停止我们的关系。”杜娴很清楚，云响才十六岁，很多事情看不明白。是她犯了错，也应该是她来承担责任。“如果你觉得受到伤害了，我可以辞职离开，和承担你想要的补偿。”

“……”她的话一点一点攥紧了云响的心脏，明明是初秋，他却感受到了寒意。事到如今他还怎么抽身，他满心将她当成了汪洋中一棵浮木，死死地抓住了她。

“可是，我很喜欢你。”他像是犯了错，低声说出了这句话。

“但是你才十六岁，也没谈过恋爱不是吗？以后你会遇到很多人……这些话应该在把你骗回家之前就告诉你……”她忽然有些后悔了，不该招惹高中小男生，最起码别是高一的……

现在好了，工作也要丢了。她，一个正义的年下控人民教师，只能去别的学校祸害别的小男孩了。

“我不想离开你。”云响抓住了她的手。他的手比杜娴的大一圈，刚好能将她的手全部握住。

“也行，但是我先讲清楚，如果你觉得不舒服了，随时可以要求停止。还有，”她对着他有些失落的湿漉黑眸，忽然有些不忍心开口，“还有，我们是没有未来的，只是各取所需，大家都不吃亏不是吗？”

各取所需。

他跟她只是这样的关系吗？

他不甘心。