“宫中的太医不乏这一个，上好名贵的药材也都齐全，她会没事的……”

没有得到应答，他咬咬牙：“在这儿等着，我回宫一趟。”

推开门，屋外风急雨骤，已然变薄的乌云中，似有一点亮光闪烁，穿破茫茫云海，笔直投射下去，不知通往何处。

*

尾声

春分之日，大地回暖，院外池子里，碧水青绿如玉，几条游鱼自水下掠过，荡起涟漪。

他端着一碗才熬好的银耳，小心推开门，像是怕惊扰了什么，脚步极轻极轻。

天气很好，日光从纱窗外照进来，满室灿烂，柔和融暖。

床上，有人静静躺着，细碎斑驳的阳光落在她脸上，仿佛唇角亦带着微笑，看去宁静而安详。

百里在往日常坐的椅子前设了个偏小的案几，银耳放在案几上，他拿勺子舀了舀，热气上冒，很是随意的轻声道：

“开春了，前些时日在池子里看到你养的那只龟，已经大了一圈，听府里下人说它吃得不少，一个月得吃一斤的生肉，怪不得是你养的东西……”

“家里新招了个厨子。”一面晾着手里尚且滚烫的汤碗，一面又朝着床上的人柔声低语，“是从你们杭州来的，做鱼的手艺很有两下子。”

瞅着银耳已不再滚烫，百里才喂到她嘴边，喝了一半，立时又溢出来一半，他赶紧拿帕子替她抹干净，不让汤汁滴在衣衫里。

“我吃过他做的西湖醋鱼，和你做的那味道有几分相似。”他仍说着话，此时眉间已忍不住有笑意，“说起来，我从前是不是让你去西湖里捉过鱼？”

“雪点前滩鹭，锦鳞活水鱼……”他自言自语，“七八月的天气，跳到水里去想必很冷吧？那时候也真是不该……难怪后来你那么怨我。”

说着便探手摸摸她四肢，触感很暖和，这才放心。

一碗银耳吃了半个时辰也只吃了一半，一半中又有一半喂不进嘴吐了出来，剩下的就都冷了。

“小七，你要多吃一点……”百里轻叹着摇头，“再这么下去会瘦成什么模样……”

想起她以往爱吃的模样，心中便不由一酸，拿起她的手压在唇上。

“别睡了，再睡下去，我怎么办呢？”

杏花树的枝头，两三只鸟雀神气活现地立着，叽叽喳喳叫个不停，或有一只胆大地落到窗边，歪头看着屋里的人。

芒种时节，多雨水，细雨缠缠绵绵打在水池中，一圈又一圈的波澜荡漾开去，隐约看到有只青背龟沉在池底，四下里有蛙叫，有虫鸣，格外安静。

案几上的冰糖梨水还有大半碗，他仍坐在一旁，只是手里多了一本戏文，一个字一个字的轻声念，望眼连天，日近长安远……

“到底是西厢的词藻填的好，我前几年也爱听戏。”百里将文本合上，淡淡笑道，“你在外头听的多半是瓦舍里的杂戏，正经的戏文哪有你说的那么夸张。”

下雨降温，空气里带着湿意，他把被角拉上来，细细掩实了，轻声道：“等你好了，我们在家里养个戏班子和先生，天天编曲子说段子给你听，好不好？”

雨点打在窗沿，有少许溅在她眼睑上，百里忙抬手小心拂去，她却连睫毛也没颤一下，悄无声息，安然寂静。

“小七……”

“你还要睡多久？”他低低自语，“又到夏天了……外头的荷花快开了，记得你说想做荷叶鸡给我吃，新鲜的荷叶我都给你留着的。”

百里伸手探进被衾中，握住她的：“往后我什么都听你的，陪你吃你想吃的，再也不忙别的事，你想去哪儿我都可以随你一起……昨天叶姑娘她们来看过你了，你不是一直很想她吗？”

“小七，你醒过来，睁眼看看……”

她的脸上波澜不惊，毫无反应。

白露这日，秋风瑟瑟，树上的蝉还在疲惫不堪的叫着。

窗外的杏花树早没了杏花，只橙黄的杏子垂在枝上，焉耷成暗色。

秋将岁晚，露已成霜。

月前，百老将军就告老还乡了，城中的将军府空了出来，一副人去楼空的模样，萧瑟得如同晚秋之景。

小轩里，七夏还睡着，身边的案几被磨得光滑，好几处的黑漆被蹭掉了印。床头两本戏文已经翻烂了，桌下小柜子里满满的塞着都是书。

一碗捣碎的虾仁羹几乎没被动过，淡淡的热气随着屋里的熏香蔓延开来。

百里靠在一旁的软榻上浅眠，床边一只慵懒的母猫同床上的一般，呼吸均匀，好梦正酣。

常近秋在门外站了一阵，抱着手里忍不住叹气，回头就朝管事问道：

“都大半年了，怎么人还没醒？”

“……”这个问题着实难以回答，管事的垂首沉默。

折腾了许久，药也吃了，大夫也请了无数，少夫人就是不见转醒。曾有大夫说，这是心结，许是她觉得人世间太累了，自己不愿醒来。

当然，这番话，他从不敢对侯爷提起。

“再这么着可怎么得了啊……”常近秋望向屋内，静谧的气氛，无比祥和，看了却让人心口发酸。

“我看他也瘦了不少……成日里都没出去走动走动。可别等小七醒来了，他却病倒了。”偏头拿帕子悄悄拭泪，常近秋深吸了口气，哽着声吩咐道：“记得多叮嘱你家主子吃食，一顿也不能缺，做些补身子的给他。”

“是。”

荷风自水面而来，清香萦绕，吹在眉间。

他在睡梦里皱起眉，指尖微动。