陈洁的眼神中充满了不可理解，而何春生却说：“陈洁，恋爱是要让我接受一个和我自己完全不一样的人，婚姻就是要把性命和未来与一个不相干的人绑在一起，我没有这个勇气，这和你没关系，是我的问题。”

这世上有人需要人的拥抱，需要有人取暖，才有存活的勇气；也有人和别人一接近，就陷入无休止的烦闷，丧失所有的勇气和力量。何春生明白自己属于后者，他不愿意再让别人负担他的人生，也无意再承接别人的人生。他不相信自己还有足够的爱与耐性，去接受一个终将离自己而去的人，不管是生离还是死别。

二十出头的，从小家庭幸福，只把恋爱当作让自己快乐与痛苦来源的姑娘，是不会考虑未来会发生什么事情的。何春生知道现在的陈洁根本没办法明白他在说什么，也许将来，她糊里糊涂嫁了人，终于尝尽了生活的苦楚时，会想起何春生的这一番话。

那天晚上，陈洁就在路灯下不停地哭着。何春生心想：他能够理解陈洁对他的感觉，那大概就像多年以前，他对着那一个男孩的心情和冲动。这种无法解释的冲动，在对方眼里看来也许是多么的不堪——当时的焦誓对着他，心里该有多么的鄙夷和不可理解啊。

何春生并没有觉得陈洁可笑，她的感情那么真挚而无法自拔，可是他没办法给出任何回应。他不希望再遇见陈洁，他只希望以后他们不会再见面了。

于是他又想起，当时心里有着另外一个女孩的焦誓对他，一定也是这种心情吧。

陈洁进了家门之后，何春生踩着单车回到了出租屋。明天他将退租，离开城市，回他的乡下，开始新的生活。他如释重负，也许是在这个夜晚，在恸哭的女孩面前，他终于想通了焦誓的心情，那难以触碰的疼痛竟然也稍微好了一些。混杂着血和霉味道的过去，想来只是在即将失去一切的心情下，青春期荒唐的冲动。哪怕一生无法再见到他，何春生也觉得没有关系了，因为对焦誓而言，何春生大概只是路边的一块石子，他一定很快就会忘记这个人，就像所有已经被遗忘了姓名和相貌的同学一样。

没有关系，他不需要任何人的体温，他可以过好自己的一生。人在离开母亲的产道时，尚有人在外守候与期待；可在该离去的时候，谁都无法帮助与扶持，每个人躺入属于他的棺材时，都是独自一人的。

第16章

在叶青青的帮助下，何春生不仅成立了自己的工作室“春水蓝染”，还为自己的家传手艺申报了市级非物质文化遗产。那之后经常有媒体来采访—何春生也就是在七年前的一次采访中重逢了老同学陈辰。

陈辰是闽西日报的记者，何春生和陈辰在见面的第一时间就相互认了出来——何春生是因为曾经找陈辰问过焦誓的地址，才对这个人有一定印象，他似乎是焦誓的好朋友。而陈辰则是在认人脸和记人名方面记忆力超群，十分热衷和各种人打交道，虽然何春生和过去大不一样，陈辰还是一眼将他认出来了。

陈辰是个自来熟，永远不冷场，从不怕热脸蛋贴冷屁股，加上何春生的工作室经常有三位大小美女在，他特别喜欢来玩。闲来无事，他就登门拜访。

不过在他们这么多年的交情当中，何春生一次也没有问过陈辰是否重新联系上了焦誓。陈辰和另外几个常驻岩城的同学一月一小聚，半年一大聚，还张罗办了几次同学会，可何春生总是以这样那样的理由不去参加。说实话，初中班上的同学，除了陈辰和焦誓，他一个也没记住。前者经常来骚扰他，后者他已经不想再见，所谓的同学会，去了也没什么意思。

这一次陈辰说得有道理，入学二十年了，何春生想着大概物是人非，他去了，就算碰见焦誓也没关系吧。焦誓对他有恩情，如果不是焦誓的那几百块钱，那段最困难的时间他真的不知道该怎么过。至少见面了，应该对他郑重地道一次谢谢，再说一句对不起。

而且据陈辰的说法，中途转学去外地的同学，并没有回来参加过岩城的同学会，倒是在厦城聚过一两次。

可是直到现在愣在厕所门口，何春生都想不起来他到底为什么要来参加这个同学会。

他们距离不到五十公分，在他叫出焦誓名字的时候，焦誓似乎也愣住了。

“何春生。”焦誓低声说了一句。

他的声音也不像过去了。过去他还没有完全变声，而现在的声音就是低沉的，不清亮的那种。

焦誓很高，和何春生差不多。皮肤依然是白的，只是在灯光下不显。他不算瘦了，看起来是结实而匀称的。过去好看而夺目的五官，现在遮挡在过长的刘海和黑框眼镜下面，显得平凡无奇。

就在二人互相别开视线，不知该怎么开口时，陈辰走了过来，拉着焦誓：“老兄，别挡在厕所门口啊。要聊天去沙发上面，理解你们快二十年没见情绪激动——走，走，走！”

也许是终于搜寻到何春生还保有初中时代记忆的铁证，陈辰兴奋地把二人带到一处偏僻的沙发，把他们拉着坐下，一人面前放一杯果汁，说：“来，何春生，记得你的老朋友焦誓吗？当年他为了和你结对子的事情，可没少找我诉苦！”

焦誓的脸色有些尴尬起来，他说：“没有的事，何春生，你别听他胡说。”

何春生笑了笑，说：“谢谢你，焦誓。”

变成大人之后，何春生知道了，感谢要好好说出口，不然也许就再也找不到听众了。

“哇塞！我他妈脸都要红了！”陈辰大笑起来，“你有没有这么肉麻？”