我不该缠着他，我应该走。想着这个答案的时候我的手都不知道该往哪里放，可我还是这么决定了。

再睡一晚上，明天还是自己消失吧，然后找机会回俄国。

我掐灭烟出去，没想到沈欲在洗手间门口等着，手里拿着两件衣服：“刚要敲门，你先别出来，换上这个试试。”

我很听他的，如果是沈欲带我长大，现在的我也会是一个很好的学生。两件卫衣都是蓝色，但是是不同的蓝。有兜，还有帽子，一件薄一件厚。

我立刻穿上试试，尺寸刚好，镜子里的自己忽然不一样了，显得年龄更小，这张脸更不成熟，但确实很乖。

沈欲很喜欢看我穿新衣服，不停地夸我好看。不好看，我不好看，我看过很多童话故事，如果自己是白雪公主那面会说话的镜子，一定大声告诉沈欲你才是最最最漂亮的男人，你的眼睛比兴凯湖还亮，眼睫毛比冰层还厚。

换上卫衣之后沈欲很高兴，我猜他最喜欢蓝色。他又从包里拿出一本新华词典，我毫无兴趣，没有学中文的必要，随手放在了一旁。

比起学中文，我更想研究他为什么不爱看我。

“沈哥，你别走。”等他要回去的时候我抓住他，“你的名字怎么写？我想学。”

“我的名字？”他没想到我会问，但也没有多惊讶，拿出纸笔在我面前一笔一划写中国字，每一笔都深深划在我眼睛里。

“这个字是沈，在中国还算是比较常见的姓，你姓乔，乔不会很常见。”沈欲握着笔教我，“你看好，这个字念欲，中文和俄文不同，是图像字，也可以拆开记忆，左边这个是谷，右边这个是欠……”

我仰着头看他的下颚线和大颗的喉结，可他突然不说了。

“你先慢慢记，我要回去照顾姥爷了，明天给你买早点送过来。”沈欲把笔塞给我，“晚上记得锁好门，有事可以给我打电话。对了，你有手机么？”

我摇摇头，不想他走。

沈欲大概是没想到，皱眉犯难的样子让我特别心疼。我没有手机他就皱眉头了，如果明天早上发现我离开了，他会不会也皱一下。

“没关系，我帮你想办法。”沈欲安慰完我就走了，他那么有钱，我猜他会给我买一部手机。可我不想花他这么多钱，睡前捏着那张写了他名字的纸甚至开始想找工作了。

等回到俄罗斯，我就找一个稳定工作，赚够买玫瑰花和买手机的钱。我赚很多，有了钱再回中国找他。可直到困得意识模糊我也没想好到底怎么赚钱。

我什么都不会，我根本不会赚钱。

或许有一天我会赚很多，开着自己的车，穿戴整整齐齐来找他。我应该给他买一束花，必须要红玫瑰，用金色的礼品纸包裹着，玫瑰花代表我的爱情。或许到那一天，我还可以说很流利的中文，筷子也会用了，可以帮他夹菜。我会和沈欲聊天，聊我这些年都在干什么，谢谢你当年对我的好。