梁霜影确实饿了。从南方飞来的时候，她看着平流层上的云雾，竟然睡了过去，空乘分发三明治和果汁的整个过程，都没有打扰到她。

亦如此刻。

所有声音皆有迹可循，汤汁翻滚，碗筷碰磕，慢慢轻歌，除了他们之间的对话，她沉默地进食，不置评，不看他。

桌上的空盘渐渐多了些。温冬逸含起一支烟，点燃，银质的打火机，合上的瞬间比甩开利落，他身子往后一靠，慵懒的坐着，从那些摇曳生姿的烟雾之中，看见她的眼睫低顺，在喝一份杨枝甘露。

他指间的烟靠近嘴边，又停下，先问，“课多吗？”

梁霜影不由地顿了顿，不带什么情绪的回答，“不多了。”

“大四毕业？接着念？”

她仍是毫无起伏的说，“毕业。”

他微微颔首，接着问，“想好去哪儿工作了？”

勺子落到碗底，梁霜影转过脸来看着他，“还有一年半。”才毕业。

温冬逸欺身向桌面，捡起干净的手巾，同时说着，“未雨绸缪不算早了。”

他伸手过去，抹掉她腮边的酱汁印，“你们这个年纪，老是把谈情说爱放在首位，以为踏出了校园事业能一蹴而就，要不就那么干耗着着。”

毛巾还有点高温消毒后的余温，比这亲密的举动都曾有过，只是时隔太久，眼下，梁霜影有些怔，一丝慌乱冷却在他扔到一边的毛巾上。或许，是她的心思不再那么单纯，会去揣摩他的弦外之意。

因此，她回答，“我现在没有男朋友。”

温冬逸稍显一愣，想要掸灰，见它快燃到滤嘴，干脆将烟蒂熄在了水晶的烟灰缸里，然后说，“只是一个提醒，不包含其他隐喻。”

“总之，你该去考虑这些了，如果没找到方向，我可以帮你安排。”

在他说话间，梁霜影拿起了勺子，停住，又彻底搁下，目光落在似乎渐凉的红泥小炉里，“你很闲吗，我将来要怎样，跟你有关系吗。”她的语气格外清凛，把疑问削成了陈述。

“至少，我是有责任的……”他顿了顿，肯定而轻的说，“对你。”

梁霜影再度转过头来，不言不语的看着他。

“过去是我先招惹你，是我的错。”

她很想装作冷漠的笑一笑，却牵不起嘴角，“我和你谈感情，你跟我论对错？”

温冬逸撇开视线，“当初你那番话说得挺好，我相信你不是一时赌气，现在又何必呢？”

“我傻啊。”梁霜影立刻接上。

“听见你未婚妻说你们之间就是一场交易，她还不想结婚的时候，我就觉得自己还没傻够呢。”

真是久违的头疼，温冬逸微拢眉心。在这桩婚事上，钟灵亮明自己与他无法达成共识，却不见有什么小动作，居然悄悄找到她那儿去了。

梁霜影忍不住问，“你们有钱人都是这样？人前做一对橱窗夫妻，背后各玩各的？”

他轻抿着唇沉思，不到片刻，点着头称，是。

“那我们分不分开，其实没有差别？”她的眼神变得固执而困惑。

这个念头太危险，之于他们两个人都是。温冬逸难得认真地瞧着她，“所以你想不通什么？”

只不过转瞬，回到了玩世不恭的味道，“懒得跟你说明白，就是我对你没兴趣了。”

“……别这么玩不起。”他低下眼眸，又倒出一支烟。

多好，温冬逸是完完全全的，不把她当小孩儿对待了，瞧瞧这话说得，多伤人。

梁霜影擦了擦嘴巴，平静地起身走向旁边的衣架，背对着他，穿上羽绒服。她想，可能自己脑袋里塞了一堆石头，冥顽不灵，明明与他划清界限以后的路，即使是座独木桥，亦是那般笔直，她偏要拐进一条死胡同，去撞南墙，去头破血流。

仍然车水马龙，夜幕之下，寸土寸金的城市，像个巨大的荆棘丛林。这片光景，映着梁霜影脸上的兴致寥寥，直到看见那栋酒店大楼。

温冬逸大概是觉得，这家酒店周边的环境她比较熟悉，却不在意这里存有太多，她不愿意回忆的事情。那双打着方向盘的手，骨节明显，线条流畅，如同开去的方向，没有丝毫的顾虑。可能，对他来说无所谓。

温冬逸把她送到了套房的门外，他交出房卡，肩膀倚着墙说，明天我可能没那么早下班。

等了一会儿，没有下文，意义不明。晚餐留下了前车之鉴，这次梁霜影不作他想，点了点头。

整间套房大而安静，习惯了室友外放的电影台词，或是父母在门外大动干戈，她有些不适应，将电视机打开，弄出了点声音，才脱下羽绒服准备洗澡，手机从口袋里掉在了地毯上。拾起的同时，她按亮了屏幕，在一个小时前，俞高韵就发了一条消息：「到京川了？」

她给了回应，便扔下手机，刚从行李箱里搬出护肤品，没想到那边的人秒回：「给你发个攻略，你看看想去哪里。」隔了须臾，又发来：「住的地址给我，明天过去接你。」

梁霜影缓缓坐在了床尾凳上，回了句：「武忠路，星轮酒店。」

昵称变成对方正在输入，但是打了半天，却没有对话框冒出来。于是，她先说着自己要去洗漱了。

他很快回复：「早点休息，晚安。」

她犹豫了半晌，只发了个，嗯。

-

室内的暖气实在误导人，以及正午的日光营造了温暖的假象，梁霜影换下了高领的毛衣，一出酒店的门，刺痛颈部的冷风，差点把她逼回去再穿两层。不过，瞧见了身穿黑色羽绒服不拉拉链的俞高韵，面庞清爽笑眼盈盈。

她指着那辆钛银色的中型轿车，眨眼微讶，“你的？”

他嘴角得意的翘起，点着头。