好像是在耀华，和程迟在一起。

那时候距离高考还有六个月，说紧张也紧张，说不紧张也有时间忙里偷闲，程迟带着她跑去校外玩。

他给她买了个手工糖，软糖捏成兔子的形状，她咬下一口，软绵绵的，还很甜。

除了糖，他好像还给她买了一个史迪仔的帽子，可以当围巾，因为那时候有点冷。

周遭全是挽着手的情侣，阮音书看着这些拉着的手陷入回忆，恍惚地想着，要是程迟在就好了，肯定早就有想法有计划地拽着她去哪玩儿，不会放她一个人乱游荡。

要是他在就好了，走在她身边，也不会显得她太孤单。

阮音书拿起手机，发现程迟很久没给自己发消息了，不知道是那边管得严还是他不想发了，可是……管得再严，也不至于连手机都拿不到吧？

突如其来的被遗弃感让她心跳漏了半拍，阮音书搓了搓手，随便走进了一家店铺。

圣诞节的店铺装饰都很漂亮，她看着圣诞树上的小挂件，觉得挺可爱，购物欲被激发出来。

老板娘随口说了句：“这个好，都是一对对卖的，你看，两个放在一起还能吸住。”

“可以买来送给喜欢的人嘛。”

阮音书点点头，从树上取下一对小兔子，顺势想着，嗯，那她就送这个给程迟吧，他应该会喜……

等一下。

等一下。

她感觉心跳骤停，为自己潜意识的想法愣在原地。

老板说，买给喜欢的人，而她在那个瞬间，点了头，脑海里浮现程迟的脸。

并且当时，还并没觉得有什么不对的地方……

她喜欢程迟吗？

阮音书舔了舔唇瓣，手掌搭在胸口，漫无目的地出神，脑子里炸起烟花。

她好像真的……喜欢程迟。

她喜欢程迟。

……什么时候开始的事？

话剧表演吗？还是毕业典礼？或者更早？

她恍惚想到他告白之后自己失眠，窝在被子里回想自己对他的感情，却怎么理都理不出头绪。

她以前从来不会那样，不喜欢的人就确定是不喜欢，从来不会觉得复杂。

又想到自己拒绝他之后他各种装不在场的回答，换别人她早就觉得排斥了，可对他却没有。

她以为自己不会喜欢上别人的，可她其实……早就喜欢上他了吗？

她正在发呆，门口风铃响了声，清脆又空亮。

这风铃跟心动很接近，随着风铃声的，是程迟推开门的动作。

很久没出现的人终于找到她，靠在门边，胸膛还在起伏。

“好好的圣诞节，你一个人不在寝室待着，跑出来看别人秀恩爱？”

阮音书看着他，张了张嘴，说不出话。

“……”

程迟蹙了蹙眉，走过来：“里面很热吗？”

“没。”她不知道他想说什么。

“那是我今天好看得有点过分？”

阮音书：？

“什么？”

程迟奇道：“那你的脸一个劲儿红什么？”

“……”

“没什么，里面太热了！”

阮音书说着就往门外跑。

过了会程迟才追出来，声音带着漫然，“你没付钱啊小朋友。”

阮音书又低头要往店里钻：“我忘了。”

他拦住她肩膀：“诶诶诶，我替你付过了。”

“我说你今天怎么回事儿啊，怎么不在状态？”程迟道，“是太久没见到我了？”

阮音书：“……你少往自己脸上贴金。”

少年舔了舔唇，又笑了，正要说话，街上传来一声兴奋的喊叫。

“下雪了！！！初雪！！！！！！”