如我所料，透过门上的副窗我看见了整个房间。一张空着的床，一个简易衣柜，一扇窗上挂着窗帘，另一个方向开着一道很大的双扇门，门是敞开着的，可以看见平台上的月光。一个年轻女子坐在这敞开的门口，正在梳理着她的一头长发。她穿着一件猩红色的阔袖长睡衣，每一下抬手梳头的时候，阔袖便落向肩部，露出一条白玉似的手臂。

我站在凳子上的双腿已经颤抖不已。为了防止跌倒，我只得小心地从凳子上下来，蹲在这门外的暗黑中，让我的双腿慢慢恢复常态。

稳住了心里的惊恐之后，我又重新站上凳去。屋里已亮起了一盏台灯，但灯罩上盖着东西，只有一束圆形的光亮照在一张条桌上。那女子正对着桌上的镜子在画眉毛。她画得很慢，时不时地停下手中的眉笔，对着镜子里看，我望着她侧面清秀的面影，无端地想起多年前那个在空难中死去的女孩，如果擦尽她的满脸血污，她的面容也会是这么清秀漂亮。只是，眼前的这屋里的女子还多了一份艳丽，她那猩红色的睡衣能感觉到绣着精致的花边，在她的一举一动中，有丝质的光影闪烁。她描完眉，又开始用一个长条形的东西打磨指甲。她一个指头一个指头地磨着，然后，又伸直了五个指头横在眼前观看。突然，她的五个手指头弯了起来，对着墙的方向作出抓扑的姿势。

我的头皮一阵发麻，背上已出了冷汗。我得赶快离开了，不然的话，我今夜的厄运也许从这里开始。

我在慌乱中下楼时险些摔倒，这让我的脚在楼梯上踩出了“咚”的一声响。我也顾不得这些了，赶快溜回房中，关上房门后，这才觉得一身发软已没有了一点力气。

我大睁着眼睛躺在床上，耳朵捕捉着楼上的声音，可是一直到天亮，那上面再没有过任何动静。

早晨，我和哑巴、冯诗人、周妈围坐在饭桌旁。杨胡子最后下楼，跨进厨房便对我嚷道，大许，你的脚伤怎么样了？我立即答道，好了，全好了，那香灰真是神药啊。说完，我还站起身在屋里跳了几下。杨胡子说，嗯，我就算定你今早就会好的。

大家坐下来吃早饭，杨胡子忽然停下筷子对我说，脚伤好了，今天是不是又要上路去找寺庙？我说嗯。他说，我知道你的心情，女朋友死了，万念俱灰，想脱离红尘去当和尚。可是，脱离红尘的地方有很多种，你看留在我这里怎么样？青山绿水，与世相隔与世无争，做一个守墓人，在这里侍候满山的魂魄，也不比念经侍佛差。怎么样？你在这里住了一夜，对这里的感觉已经好多了吧？

杨胡子的挽留，在我意料之中。我立即装成傻乎乎的样子看着他，好让他相信香灰中的毒已在我身体中发挥了作用。我说，留在这里，和红尘倒也是隔开了。可是，我还不会做这里的事呀。杨胡子笑了，这里的事简单得很，你一做就会。这样吧，你先和叶子一起，管理骨灰存放和丧葬用品，同时接待丧家前来下葬，还要接待一些来预订墓地的人。怎么样？当然，没事的时候，也要和我们一起去坟地转转，这里有几千座坟，每天得巡察两遍，不然坟地里出了事，上面追查起来，我们要受罚的。这里是极乐墓陵公司的一个墓园，但管理和招聘守墓人等，我说了算。

听着杨胡子说话，我只管傻傻地看着他。他满意地说，就这样定了。

这时，院门外响起了“咚咚”的敲门声。我惊了一下，杨胡子便对我说，不用怕。我说过夜里有人敲门不能去开，现在早已天亮了，大许你就大胆地去开门吧。

我走过院子去开门。门开处，一个年轻女子站在我面前，是叶子。除清秀的面容依旧外，她和昨夜阁楼里的女子已完全两样。她穿着和村姑一样的蓝花衬衣，下面一条青布长裤。一头长发已在背后束成马尾巴状，一身的朴实味让人联想到旧时采桑织布的女子。她见到开门的我略略一怔，我立即解释说，我叫大许，是新来这里的。

我和她一起进了厨房，周妈立即起身说道，叶子，我就料定你去西河镇了吧，怎么一大早就赶回来了？她说，这大热天的，早晨走路，凉快。周妈又问，昨晚是住在紫花那里吧？叶子说，是的，她搬了新房子了，可楼上还是有几个房间可以住客。

我的心里一直“咚咚”地跳着，背上也一阵阵发冷。幸好我的脸上一直挂着傻乎乎的笑，没人觉察到我的极度惊恐。

第二章 墓园的同事们

我能在西土墓园留下来，证明我确实具有超强的心理承受力和坚强的意志。想当初我入伍当兵时，经过三个月的魔鬼训练后，部队首长能将我派往特种兵部队，也就是看中了我的这种品质，尽管报社不承认我的这段经历，将我作普通记者看待，可是，我现在所做的事，是普通记者能做到的吗？

现在，我和叶子坐在堂屋里。杨胡子带着另外的人去墓地了，周妈也去了西河镇买菜，整个小楼和院子里显得异常空旷。

叶子说，我给你介绍一下保管室的工作吧。我便起身跟着她进了堂屋侧面的小屋子。她指着木架上的两个瓷罐和一个木盒对我说，这是三个人的骨灰，丧家存放在这里好几天了，因为下葬还得择日期，这个你懂吗？我只得似懂非懂地点点头。她突然怪怪地笑了一下，说，你想看看人的骨灰吗？没等我回答，她已揭开了一个瓷罐的盖子，我只得将脸凑了过去，看见了一罐各种形状的灰白色骨头。她说，不能去碰这些东西，都是酥的，一碰就散了。我继续点头，心想这不是废话吗，我怎么也不会去碰这些骨头。她又翻开了桌上的一个文件夹对我说，你看，这里都有死者家属的登记，他们来领取骨灰下葬时，也要家属在这里签字才行。说完后她又转过身，指着半屋子的丧葬用品说，这些香蜡纸钱、火炮和招魂幡等，价格表贴在墙上的，有人买，你照价销售就行了。

介绍了保管室的工作，我和叶子又回到堂屋坐下。从敞开的房门可以看见整个院子和院门，那只黑猫正在阶沿下仰着肚子晒太阳。叶子望了一眼院门说，如果有人来买墓地，就得带着他们去挑选。这里的墓地分前山和后山两大片。你要将这些都慢慢熟悉起来。

尽管叶子例行公事似的说着话，但她的声音很好听，眼睛也水灵。尤其是她揭开骨灰罐让我看时，我似乎闻到了一股香气。罐子里不会有这种气味，我想那香是从她的衣袖里飘出来的。我的眼前浮现出昨夜阁楼里那个穿着猩红睡衣的女子，而眼前的叶子，已是一个山野之地的邻家妹子装扮。这两种形象搅和在一起让我神思恍惚，并且，每当我抬头看她时，心里就发跳，天哪，我可能是爱上她了。

我问道，你来这里多久了？她说一年多了。家住那里？山里面，离这里有100多里。她说山里很穷，年轻人都出来打工了。她也出来，可工作不好找。在这里管吃管住，每月还有800元工资，不错了。我说在这里你不害怕吗？她看了我一眼说，害怕？怕什么，怕死人，怕鬼……她一边说一边便“咯咯”地笑起来，那笑声很灵动很青春，我感到一种生动的生命气息扑面而来。

是的，我爱上她了。尽管她可能是一个高贵女子死后附魂在一个乡野女子身上（天哪，我怎么会作出这样的判断呢），但这正是她的神奇所在。说实话，在报社有女记者向我示过好，可是我对平平常常的人和事都不感兴趣，包括爱情。

我的目光在叶子的脸上停留得越来越久，她似乎有所察觉，便垂下眼说，你因女朋友死了就想去当和尚，这样的男人真是不多了。我心里“咯噔”一下，不知她这话是肯定我还是在提醒我不要见异思迁。隔了一会儿，她问道，你们认识多久了？我说，很短，我是在她去世那一刻爱上她的。说完这话，我看见有惊讶的光在叶子眼中闪了一下，她说，这样看来，你和她有点像人鬼恋了。我“嗯”了一声，感觉她这话是在试探我是否能真的爱上她，我便表白说，爱情可以跨越生死。

说完这话，我自己心里也有些感动，叶子却没有应答。静默了几分钟后，她突然打了一个呵欠说，我困了，想上楼去睡一会儿。如果有人来办事，你就上楼来叫我。

只有这样了。杨胡子就说过，叶子这女子晚上不睡觉，白天又睡不醒，看来，这已是她的习惯了。

叶子上楼去以后，堂屋里显得更空旷了些。有香火气从堂屋上方的香钵里飘出来，空气里有肃穆的氛围。突然，我望见了有两个人在院门口出现，是一个农妇牵着一个小男孩。他们并不跨进院门来，只是在门口向里观望，那农妇还弯下腰去，向小孩指点着院内的这幢房子，好像在说着什么。我立即走了出去，想问问他们是否要买墓地。可是，我刚走到院子里时，这母子俩便转身走了。我快步追到院门口，抬眼一望时已空无人影。院门外是一道长长的石梯，我来这里时数过，一共144级。石梯下面是一大片长着野草的空地，是供前来下葬或办事的人停车用的。无论如何，那母子俩不可能在这样短的时间内在这里消失。我呆站在院门口，感到自己已在一大片非世人所难以想象的地方深深陷入。

不知怎的，我竟一直木然地站在院门口，好像动弹不得似的。脑子里是一片空白。也不知过了多久，杨胡子从石阶上一梯一梯地上来了。我说，你回来了，他用吊着胡子的下巴对我点了点头，然后骂骂咧咧地说，坟地里又有一块墓碑断成了两截。他妈的，不知是有人搞破坏，还是石匠提供的石料太差，我们只得新做一块墓碑换上了，不然家属来扫墓时看见，咱管理处没法交代。

杨胡子说完这些话，然后又看了我一眼说，你怎么了，脸上一点血色也没有。我便把刚才出现在这院门口的事对他讲了一通。杨胡子大惊，我来这里后还没见过他如此惊恐的表情，不过，他到底是老守墓人了，走过院子后他已经镇定下来。他回头对走在他身后的我说，没什么，他们也许是贴着侧面的围墙根走了。住在这附近的人，有时会来这里走走看看。

不一会儿，去西河镇买菜的周妈也回来了。她身体太胖，走得满头大汗，连背上的衣服也湿了。看看太阳已当顶，她顾不上休息立即做午饭。饭刚做好，哑巴和冯诗人也从墓地回来，杨胡子便问，后山的情况怎么样？冯诗人用很低的嗓音说，一切正常。周妈已到了院子里，仰头向楼上叫，叶子，吃饭了。叶子便睡眼惺忪地从楼上下来，走到院子里时还用手遮了遮额头，说这太阳太刺眼了。

午饭是三样菜，笋片炒肉、煮青菜和红烧猪血。我在饭桌上发现，我和周妈、杨胡子喜欢吃前两样菜，而叶子、哑巴和冯诗人却只吃猪血。他们一边吃着这紫红色的块状物一边说味道真好，连貌似斯文的叶子，动起筷子来也有点争抢的感觉。这顿饭让我越吃越惶然，因为我想起了电影里的吸血鬼，那些故事当然都是编造的，而我看见的这一幕，却是一种说不清道不明的事实。

饭后，杨胡子对我说，下午晚点，等太阳不那么毒了，让叶子带你去坟地转转，你也该熟悉这里的事了。以后没人来办事，你也要常去坟地察看。

对杨胡子的安排，我十分不愿意接受。可是我只能傻傻地点头。我必须将自己装成个木偶，这样我也许安全些。

这天太阳偏西时，我和叶子已经在坟地里走得没精打采。在无尽的坟丛中穿越久了，人心里的恐惧也变得越来越麻木。我甚至能坐在地上，背靠着墓碑抽烟。叶子也坐在地上，手拿一根树枝在沙土上划着，像是写字，又像是画画。

我说，那个冯诗人，听口音像是山西那边的，和咱这西南地区隔几千里吧，怎么会到这里来守墓？

叶子便用树枝在地上写“山西”两个字，然后抬头说，是的，他是山西农村里的人，二十多岁时去深圳一家工厂里打工，后来还做了技术员。他和厂里的一个打工妹恋爱上了，这妹子便是这附近山里的人。他们眼看快结婚了，这妹子在一个下雨天突遇车祸，被一辆大卡车撞死了。她家里的人将她的骨灰带回来葬在了这里，冯诗人也跟了过来，成天坐在坟头发呆。一天夜里，他在坟前吃了安眠药自杀，可也许是药量不够吧，他在早晨又活了过来。杨胡子在坟地里发现他后，便说服他放弃了死的念头，在这里做了守墓人。

这个合情合理的叙述让我略感意外。我又问，他真会写诗么？

叶子又用树枝机械地在地上写出个“诗”字，然后说，是的，他以前一边打工一边写诗，在一家文学刊物和《南方都市报》上都发表过，被称为打工诗人。现在，他有时还写诗，我看过一首，是写给他坟里的未婚妻的。

说到这里，叶子望了我一眼说，他和你一样，都是痴情的男人。

我的心里动了一下，感觉到叶子的眼睛和声音里有对我的好感和赞许。只是，我立即意识到此刻正在进行侦察工作，至少暂时不能受儿女情长的干扰。

于是，我又装得漫不经心地问道，那个哑巴是从哪里跑来的？杨胡子还真会用童工啊。

叶子又在地上写出“哑巴”两个字，然后说，不算用童工，哑巴已16岁了。这孩子身世不明，乞讨流浪到西河镇。杨胡子可怜他，收下他在这里做事。你没看见这孩子已经长好了，以前他瘦得像猴子一样。

叶子的叙述让这里的鬼魅迷局烟消云散，包括她自己，也自称是从山里出来打工的妹子。这个结局让我十分地不满意，尽管我并不是存心出来找鬼的人。我不禁脱口说道，可是，这里的一切总是让我觉得蹊跷，还有些恐怖。

叶子顿时显得有些紧张，手里的树枝也不再从容地在地上写字了。她说，你是说杨胡子和周妈这两个人吧。是的，是有些蹊跷和恐怖。就说后山的坟地吧，都是冯诗人和哑巴去巡察，杨胡子从来不去。原因是后山有几座小孩的坟，杨胡子说算命先生给他讲过，他这辈子要遭难的话，就会遭到小鬼身上。你说他怕小鬼也罢了，平时他见到小孩也会害怕，天真活泼的小孩，有什么可怕的。民间有种说法是，小孩的阳气最旺，可以看见鬼和驱鬼，你说这杨胡子他怕什么呢？杨胡子62岁了，据说在这守了20多年的墓，这期间有好几个年老的守墓人相继去世，谁敢肯定他不是去世人中的一个呢？

叶子的话让我毛骨悚然，背后靠着的墓碑也仿佛有些摇晃。可是，她讲这些事时却自然得很，嘴角还一直有浅浅的笑。她又说，周妈这个人也很蹊跷，虽说她就是这附近村里的人，丈夫死了后来这里做事，应该也是迫于生计的选择。可是她成天乐呵呵的，世上哪有这样无忧无虑的人。更蹊跷的是，有一次她去西河镇买菜，不到半小时就提着很多菜回来。去西河镇一个来回，我都要走两个小时，你说她怎么会在半小时就买回菜来了。那一次是我看见她出门又在院门口遇见她回来的，我发现她接下来几天看见我就显得很不自然。

叶子的讲述将我搞糊涂了，这样看来，在这里只有冯诗人、哑巴和她自己是来路清楚的，而杨胡子和周妈却很诡异。这和我对这里的判断刚好相反。我抬眼望着叶子，她的眼睛亮亮的，身上有世间女子生动的生命气息，如果不是我在夜半的阁楼里望见过她的另一面，我真要相信了她此刻说的话。我突然明白了一个道理，天地间的一切，都是互为正反的，上和下，左和右，人和鬼，怎样判断要看你本身站在什么位置。

我突然想做一个试验，一个在前沿阵地上的火力侦察，便问叶子道，你看我这个人怎么样，正常吗？

叶子犹豫了一会儿，然后摇摇头说，不正常。若正常的话你就不会留在这里守墓了。

这是我希望听到的回答。因为如果她说我正常的话，那我也就和她一样了，那是很可怕的事。

不过，我也不能让她对我的选择产生怀疑，于是便说我做守墓人对常人而言不正常，但我以这种方式怀念我死去的女朋友，这是信守爱情的必然。

一番话，竟让叶子的眼里湿湿的。我放心了，不管正不正常，她不会戒备我了。