毛飞瑜轻哼，“就你最明白。”

黎枝憨甜一笑，低头喝热水。

两人都安静，毛飞瑜知道，砂砾在江河湖海的冲刷下久了，便成了硬石头，不会再轻易认为自己是颗珍珠。他和黎枝都是这一类人。所谓英雄心心相惜，其实苦难者也一样。

感慨没五秒钟，黎枝叫他，“毛哥。”

毛飞瑜看过来。

黎枝眼珠转了转，说：“我明天想回一趟海市。”那句“后天大早赶回来”还没出口，毛飞瑜就一顿狂骂：“你又在闹什么幺蛾子？！明天你有一场大早戏，不到下午两三点不会完。你明天回海市？你再说一个字儿我抽你信不信？！”

声儿是真大，吹鼻子瞪眼的，特瘆人。

黎枝没跟他顶嘴，眼睛看别处，“哦。”

毛飞瑜揪着她的耳朵把脸转回来，太了解她心思，“我警告你，别跟上次一样瞎折腾。你要是敢走，谁爱带你带你去，我立马辞职！”

黎枝还是笑脸，“那你就会错过一个时代巨星，舍得？”

“巨星。”毛飞瑜齿间碾了碾这俩字，嗤声站起来，“出去抽根烟。”

黎枝接下来的戏份拍摄很顺利，早上那场，王梦花四点起床，生火煮饭、剁菜喂猪，间隙里，她擦了擦额间的汗，抬头看向透出微光的远方，眼里的茫然像经久不散的大雾。日复一日，不见光明。

屋里，是丈夫如雷的鼾声。

王梦花低下头，继续剁着菜叶，面对镜头，眼神麻木空泛，与将亮的天色相得益彰。

导演喊：“卡！过。”

黎枝被冻惨了，坐在那儿半天没敢起身。

毛飞瑜走过来，给她披上大棉袄，“赶紧去烤烤火，八点编剧过来讲剧本，有几处做了修改。”

黎枝牙齿发抖，“那我……”

“这一周你都别想跑。”毛飞瑜警告道：“我真抽你。”

黎枝没吭声，低着头，眼珠一转，把棉袄裹紧了些。

剧本做了五处调整，加了一场群戏。剧本围读持续到中午一点结束，黎枝连酒店都没回。毛飞瑜恰好也有点事，这一耽误，等他发现黎枝不见的时候，黎枝已经快到机场。

——

海市，柏松墓园。

西南角一处祠堂里，宋家人悉数到场。法事正在进行，这是家族的规矩，每年岁末，都会合好日子祭祖。这种兴旺之族，对风水极其讲究。

站在最前排的，自然是宋兴东及其后辈。

宋兴东身体不好，所以没有现身。关红雨一身黑裙，端庄肃穆。宋锐尧黑色大衣及膝，一脸傲相。这母子俩打点安排大小事宜，颇有主人之风。而同样身为孙辈的宋彦城，被挤在人堆外，存在感极低。

宋彦城今天一身灰，大概因为阴雨天色，他原本偏白的皮肤都跟这身灰色衣服融成一体。

这样的场合，不容外人。季左候在祠堂外，这么远的距离，都能隐约看见宋彦城的背影在最后一排。换做平时，他是一点也不担心。宋彦城这能忍能磨的性子，非一般人能比。但今天……季左坐在副驾，不放心地看了好几次时间。

宋家祭祖，进退有敬。在师傅的指引下，礼仪之数面面俱到。接近尾声时，宋锐尧忽说：“彦城过来，好好拜一拜祖先吧。”

数十双眼睛纷纷转向后方。

冷淡的，不甚友善的，轻蔑的，宋彦城以平静做盾，悉数照收。他走向前，没有分毫异色，往宋彦城身边一站，脊梁挺直，不输气势。

宋锐尧笑容宽和，“彦城也给祖上敬炷香。父亲生前最是惦记你。”

一旁的关红雨也道：“应该的。”

众人眼色微妙而变，心里都明白其中缘由。当初宋彦城能认祖归宗，全是宋父一力支持。宋父对自己欠下的风流债供认不讳。任关红雨如何反对，他一定要让宋彦城回宋家。

当时闹得轰轰烈烈，足矣载入家族记事。宋兴东虽不喜欢宋彦城，但到底是纵容儿子的。再者，多一个后代无伤大雅，往好听里说，甚至称得上是人丁兴旺。一方是私心，一方又得顾及关红雨这个儿媳妇的脸面。

最终达成的约定：宋彦城可以认祖归宗，但他的生母，无论生死，与宋家都无半点关系。

自那以后，宋彦城只叫关红雨做妈。

所有人都等着看他的笑话，但当时的少年宋彦城，出人意外的淡定与坦然，没有半分不情不愿。

也是，一入豪门人上人，谁还想过苦难日子。

十七岁的少年，安无声息地膈应了关红雨一把。

师傅已经拿来了香，宋彦城低眼看了看，嘴角扬起薄薄笑意，从容接过。

“多谢大哥厚爱，您不提醒，我也会仪表孝心。”宋彦城熟练地点燃香，一缕烟气袅袅而上，给他的眼睛蒙上一层纱一般。

宋锐尧说：“你是我胞弟，我对你多些照顾也是应该。”他又笑了笑，“不止这些，我还记得，今天是……你生日。”

在宋彦城渐渐转阴的脸色里，宋锐尧的眼神意味深长。

案台之上，是宋氏祖牌，追溯到明清，跨越时代，每一位嫡系亲属都有名有份。却唯独没有他母亲一席之位。

宋彦城指腹捏紧香，手高于额头，鞠躬三下，礼数俱到。

旁人只看出他的虔诚，没有丝毫情绪破绽。

礼毕，一干人又去祠堂后院喝茶听经。宋锐尧附庸风雅，喜欢弄这些仪式。宋彦城没这份讲究，直接离场。

季左一见他出来，立刻下车迎上前。

“宋总。”季左递上水。

宋彦城平静接过，上车。